Los arenques nadan de regreso al mar de Salish

El pez casi desapareció de Howe Sound a mediados de la década de 1970. Ahora, la Nación Squamish y los científicos ciudadanos les dan la bienvenida a casa.

Los administradores están monitoreando cuidadosamente el regreso del arenque a Howe Sound en Columbia Británica, estudiando particularmente los esfuerzos de desove del pez. Aquí, se muestra en primer plano la vegetación cargada de huevos y un solo arenque al fondo. (Kieran Brownie)

Jonny Williams se mete en un traje de neopreno enjabonado cerca de la base de la Cordillera Tantalus de la Columbia Británica, una serie de picos de más de 2.000 metros que dan origen al apodo de la región, Sea to Sky. El agua en la que se desliza es como vidrio, un regalo inesperado en un fiordo grabado por glaciares conocido por canalizar fuertes vientos. Mientras patea sus aletas a lo largo de la costa, chorros de agua de mar brillan al encontrarse con el sol. Un rato después, se levanta y grita: "¡Casi me fumo la cabeza!" Con el plancton en flor, la visibilidad en aguas poco profundas es de un brazo de distancia y las rocas parecen surgir de la nada.

Desde arriba, Howe Sound, conocido como Átl'ḵa7tsem [at-kat-sum] entre otros nombres, parece una pinza de cangrejo abierta con un brazo serpenteante alimentado por el río. Escondido en la base de su brazo se encuentra el distrito de Squamish, una antigua ciudad industrial convertida en un lujoso paraíso al aire libre a medio camino entre Vancouver y Whistler, que coloniza el nombre Sk̲wx̲wú7mesh. Donde las pinzas del cangrejo se encuentran con el mar de Salish, las pinzas se enganchan alrededor de un grupo de islas.

(Datos del mapa por ArcGIS)

El espectáculo del desove del arenque (peces adultos que regresan a estas costas para cubrir decenas de miles de huevos con una nube lechosa de color turquesa de líquido seminal conocida como lecha) ha terminado en cuestión de días. Algunos de los huevos, adheridos a vegetación como las algas, serán fertilizados, y si las olas que los bañan son suaves y los depredadores se mantienen alejados, emergerán larvas de peces. Para mí, los huevos transparentes con forma de burbujas del tamaño de un mijo que busca Williams parecen demasiado minúsculos para tener mucha importancia en Átl'ḵa7tsem. Pero para Williams y los otros cuatro científicos ciudadanos que componen el equipo central de búsqueda de arenque, saber dónde aterrizan y florecen estos huevos les permite tomar el pulso de una vía fluvial que los ambientalistas alguna vez declararon muerta.

Los fantasmas de la extracción de recursos nos rodean: dos fábricas de celulosa que ahogaron el sonido con troncos y agentes blanqueadores como dióxido de cloro, plantas químicas que lixiviaron mercurio, vertederos submarinos de sedimentos dragados y una mina de cobre frente a la playa que alguna vez fue la mayor fuente de metales tóxicos. en las vías fluviales de América del Norte.

Los biólogos que estudian el arenque no pueden decir específicamente cómo se correlacionan estas industrias con la salud del pez, pero los lugareños confían en que el impacto de las prácticas industriales pasadas fue sólo negativo. Al observar los tanques químicos oxidados y otros restos a lo largo de las costas, es difícil imaginar que los arenques decidan entregar sus huevos a estos bajíos.

La ciudad de Squamish, Columbia Británica, se encuentra en el borde de Howe Sound, que desemboca en el Estrecho de Georgia y el Mar de Salish. El estrecho ha tenido un uso industrial intenso y estuvo desprovisto de arenque durante años. (EB Fotografía de aventuras/Shutterstock)

Al arenque del Pacífico en esta parte norte del mar de Salish, donde se asienta la garra de Átl'ḵa7tsem, parece que le va mejor en general que a los más al sur, aunque muchos antiguos sitios de desove más allá de Átl'ḵa7tsem están abandonados en el tramo de agua entre la ciudad de Vancouver y la isla de Vancouver. El arenque prácticamente desapareció de las costas alrededor de Squamish a mediados de la década de 1970, probablemente debido a la sobrepesca y al desorden que los industriales causaron en los lugares de desove.

Las regulaciones ambientales, como las limitaciones impuestas a las fábricas de celulosa para arrojar agentes blanqueadores al océano a partir de finales de los años 1980 (seguidas por el cierre de algunas operaciones importantes) han hecho que el arenque regrese a algunos de sus antiguos criaderos costeros en Átl'ḵa7tsem y han impulsado su posibilidades de supervivencia. Los lugareños empezaron a vigilar los novatos del arenque en esta zona a principios de la década de 2010. A lo largo de los años, grupos ambientalistas y Sḵwx̱wú7mesh Úxwumixw [Nación Squamish] han trabajado en esfuerzos de conservación adicionales en cooperación con la industria local, como garantizar que los pilotes tóxicos estén envueltos con materiales protectores para evitar que los huevos de arenque mueran. Así como los efectos combinados del desarrollo y la extracción alguna vez sofocaron estos hábitats costeros, es de esperar que ahora el efecto acumulativo de muchos esfuerzos para restaurarlos preserve un precario repunte del arenque. En los últimos años, los lugareños han sido testigos de señales adicionales de que el ecosistema se está recuperando: el regreso de delfines, marsopas, jorobadas y orcas después de una ausencia de casi 100 años.

Aquí el arenque todavía se enfrenta a fuerzas de gran alcance: el fiordo se está acidificando, desoxigenando y calentándose rápidamente. Los biólogos marinos no están seguros de si el regreso del arenque será de corta duración o si representa un regreso sostenido. La forma más sencilla de saberlo es rastrear dónde dejan los peces los huevos y cómo les va cada primavera. Ese trabajo recae en Williams y sus colegas científicos ciudadanos. Un contingente de voluntarios también monitorea el desove de primavera recorriendo el estuario de Squamish con aves zancudas. La iniciativa general tiene un sentido de urgencia: si bien las mayores fábricas y minas frente al mar han cerrado, se está desarrollando una nueva era de desarrollo frente al mar, con planos elaborados para apartamentos de lujo y una instalación de gas natural licuado.

Los miembros del equipo de Búsqueda de Slhawt hacen snorkel en Howe Sound para buscar señales de arenque, con los restos oxidados de la fábrica de celulosa Woodfibre al fondo. (Kieran Brownie)

A medida que el equipo encuentra lugares de desove y recopila datos de respaldo, canalizan la información a los biólogos de la organización conservacionista Átl'ḵa7tsem/Howe Sound Marine Stewardship Initiative (MSI). Al saber dónde desova el arenque, aproximadamente cuántos huevos se producen y cómo se desarrollan, los científicos tendrán una base de referencia para comparar cambios futuros. Las observaciones sobre cómo cualquier nueva actividad industrial afecta al arenque en sus lugares de desove favoritos también pueden ayudar a los defensores a luchar por una mayor protección del hábitat.

El equipo de búsqueda de arenques realiza la mayor parte de su trabajo escaneando el sonido en busca de slhawt' [th-lao-t] durante las noches y los fines de semana. Tres jóvenes miembros de Sḵwx̱wú7mesh, incluido Williams, y un coordinador de estudios de arenque reciben su salario con fondos recaudados a través de MSI, pero su trabajo cuenta con el apoyo de la generosidad de la comunidad. Sus trajes de neopreno son donados por una empresa de buceo local. Los grupos conservacionistas, así como personas como Neil Baker, un pescador de Sḵwx̱wú7mesh, ofrecen suministros y conocimientos sobre el arenque local y el ecosistema. Y los barcos que utiliza el equipo los proporciona el Sḵwx̱wú7mesh Úxwumixw.

Pero la Búsqueda de Slhawt', como se conoce al proyecto del arenque, va más allá de los peces forrajeros. Uno de los objetivos más amplios es restablecer la relación de las personas con el sonido. Durante milenios, el viaje primaveral de los slhawt' de regreso a sus zonas de desove marcó el primer festín después de un largo invierno para los humanos y los seres marinos por igual, desde aves marinas hasta águilas y marsopas. Las comunidades celebraron ceremonias a finales del invierno que ayudaron a darle la bienvenida a Slhawt' a casa. Las huevas se recogían y se comían frescas, secas o ahumadas, a veces con brotes de salmón.

En la historia reciente, las políticas coloniales destinadas a cortar la relación del pueblo Sḵwx̱wú7mesh con su territorio para extraer riqueza limitaron la forma en que estos primeros administradores podían llevar a cabo sus tradiciones de monitoreo y recolección a lo largo de las costas. A medida que desapareció, también desapareció el salmón y más. El regreso de slhawt' restablece las relaciones entre los peces y otras especies, incluidos los humanos, que pueden fomentar o impedir su supervivencia.

Entre snorkel en la costa, Williams, de 24 años, y otros dos jóvenes miembros de Sḵwx̱wú7mesh en el equipo de investigación aprenden a operar la embarcación, identificar la flora y la fauna y colocar trampas para cangrejos y langostinos para recolectar alimentos para familiares y amigos, experiencias que tal vez no de lo contrario tendrá acceso a. Algunos miembros del equipo hablan Sḵwx̱wú7mesh mientras trabajan, reuniendo las palabras con las prácticas que les dieron origen. La búsqueda de slhawt' alimenta a una nueva generación de mayordomía Sḵwx̱wú7mesh.

Los jóvenes topógrafos cuentan con el apoyo de Matthew Van Oostdam, un pescador comercial convertido en maestro de escuela de ascendencia holandesa y francesa que ha pasado seis años trabajando bajo la dirección de miembros y ancianos de la comunidad Sḵwx̱wú7mesh. Su función actual es la de coordinador de educación en tierra para estudiantes de jardín de infantes a décimo grado en la escuela St'a7mes, donde une las formas de conocimiento de los Sḵwx̱wú7mesh y los colonos. Una de sus iniciativas es adaptar las enseñanzas de la comunidad a actividades de aprendizaje para estudiantes más jóvenes, guiada por la madre de Williams, Charlene Williams.

Durante una encuesta, Jonny Williams, miembro del equipo de ciencia ciudadana de Search for Slhawt, sostiene un arenque que encontró flotando en la orilla y una ramita de cicuta cargada de huevos de arenque. (Kieran Brownie)

En un día escolar típico, Van Oostdam sale con los niños desollando nutrias de río, enseñándoles a usar cuchillos, ahumando salmón o recolectando conchas de ostras para hacer “teléfonos de concha”. Para los estudiantes más jóvenes de Van Oostdam, slhawt' es conocida como Harriet the Herring, un personaje de ojos saltones inspirado en una película realizada por la naturalista de Columbia Británica Briony Penn. Harriet escribe cartas sobre sus viajes y el ecosistema que apoya, que Van Oostdam lee en voz alta. Las encuestas del equipo de Search for Slhawt informan el itinerario de Harriet; En febrero, les escribió una carta a los niños diciéndoles que no se preocuparan, que ella estaba en camino.

Aunque salí con el equipo de exploración en una embarcación Sḵwx̱wú7mesh adornada con un Thunderbird a principios de abril, relativamente tarde en una temporada de desove típica, Williams y los demás han visto pocas señales de desove. El ciclo de slhawt' es impredecible, influenciado por una sinfonía de acontecimientos dirigida por un director desconocido. Van Oostdam ha distribuido en broma carteles que dicen "Desaparecidos" por toda la escuela.

La Búsqueda de Slhawt' comenzó como una petición de los mayores. Kiyo-wil Robert Baker y otros querían ver una vez más una cosecha tradicional de huevas de arenque en ramas de cicuta dirigida por los jóvenes y la comunidad en general. Como fuente de alimento básico para las Primeras Naciones a lo largo de la costa del Pacífico, los huevos de arenque generalmente se recolectan en grupos de estantes de hojas de algas marinas o ramas de árboles coníferos colocados en aguas poco profundas.

En el momento de la solicitud de Baker, Van Oostdam y su guía, Charlene, no sabían mucho sobre los slhawt' ni dónde encontrarlos. Mientras Charlene se acercaba a otros ancianos de Sḵwx̱wú7mesh con conocimiento de primera mano, Van Oostdam llamó a un par de organizaciones conservacionistas locales y preguntó si alguien sabía algo sobre el pez fundacional. A través de Squamish Streamkeepers, conoció a John Buchanan, un científico ciudadano de larga trayectoria y autodenominado “policía ambiental” que ha monitoreado voluntariamente dónde desovan los arenques locales durante más de una década desde su barco.

Mientras tomamos un café, “básicamente me bombardeó con conocimientos con como 12 años de datos sobre arenque”, recuerda Van Oostdam. Armado con los mapas de Buchanan de los sitios de desove costeros (líneas azules para los sitios estudiados y líneas rojas para los sitios con desove, superpuestas en un mapa del sonido de Google Earth), Van Oostdam examinó puntos a lo largo de la pared oeste de Átl'ḵa7tsem, de pendiente glacial, en su pequeño bote. familiarizarse con los peces. Pronto Buchanan lo animó a hacerse cargo de los estudios de arenque y Van Oostdam invitó a Jonny Williams a unirse a él.

En ese momento, Williams estaba trabajando con MSI como coordinadora de participación de jóvenes indígenas. A través de familiares y amigos, ayudó a organizar el uso de las embarcaciones de propiedad de Sḵwx̱wú7mesh Úxwumixw y reclutó a los demás miembros del equipo principal de investigación.

Esa primera primavera de Search for Slhawt', en 2019, los estudiantes dirigieron una ceremonia, tal como lo habían solicitado los mayores. Eligieron Nexen Beach, donde una vez una planta química producía agentes blanqueadores para la industria de la pulpa y el papel. Después de aprender sobre la importancia del slhawt' en el ecosistema y las formas Sḵwx̱wú7mesh de cosechar huevas, los niños cantaron canciones dando la bienvenida al slhawt'. Hicieron bastidores con ramas de cicuta y los cubrieron con cuerdas en la zona intermareal. En ese momento, incluso Buchanan se mostró escéptico: pensaba que las probabilidades de recolectar huevas de Nexen Beach eran escasas. El grupo regresó una semana después y encontró las ramas cubiertas de huevos. Por primera vez desde que tenemos memoria, los miembros de la comunidad probaron huevas de arenque por el sonido, un manjar que los niños describieron como “palomitas de maíz saladas”.

Desde entonces, un desarrollador ha llenado este sitio con arena y tierra para dar paso a un parque de 4,5 hectáreas frente al mar, parte de un desarrollo multimillonario que albergará a 6.500 residentes.

Ya en el agua, Williams vuelve a subir al barco y se pone unos pantalones deportivos con el cartel Tribal Journeys, el nombre de un festival en el que participó, remando cientos de kilómetros en una canoa. Vivian Joseph, luciendo una sudadera con capucha de camuflaje y gafas redondas que enmarcan suaves ojos marrones, apaga el motor mientras conduce con destreza hacia un nicho arrasado por miles de años de agua corriente. El oleaje del agua del arroyo desde lo más profundo de esta catedral ahoga el sonido de los aviones en lo alto. Con la marea aún baja, una banda de algas rizadas, parecidas a pastas, marca la línea de marea alta, a centímetros del agua. "¿Ves el engendro?" pregunta Van Oostdam, señalando la hierba de roca. Entrecierro los ojos y me inclino más cerca.

Joseph, de 30 años, guía tranquilamente el barco hasta el acantilado para que Van Oostdam pueda estirar la mano y sacar un trozo de algas. Kieran Brownie, un fotógrafo local que se suma a los viajes para echar una mano, señala que es posible distinguir ojos en algunos de los diminutos huevos. Pero sólo un pequeño porcentaje de estos huevos se están convirtiendo en larvas; el resto ha muerto. Van Oostdam especula que el agua del arroyo puede haber impedido la fertilización.

Al salir del nicho, Williams ve un buen acantilado desde el que saltar cuando el clima se calienta, aunque pensándolo mejor decide que tal vez sea demasiado alto. El año pasado, para celebrar el final de la temporada de prospecciones, Van Oostdam y Williams saltaron desde un acantilado cercano más bajo. Una gran parte de este proyecto es divertirse, afirma Van Oostdam. Su lealtad es hacia los jóvenes y los ecosistemas con los que están relacionados; la risa facilita estas conexiones.

El equipo de investigación, que hoy son Joseph y Williams, registra las coordenadas GPS de cada lugar de desove que encuentran, y Van Oostdam mide la temperatura del agua (4,7 °C) y toma nota del clima y de cómo se están desarrollando las larvas. Resumirá los hallazgos en un informe diario y lo compartirá con los biólogos de MSI, así como con una lista de correo electrónico y un animado grupo de Facebook, donde los ancianos de Sḵwx̱wú7mesh y los fanáticos del arenque pueden complementar las publicaciones con comentarios.

Los datos de tres años del equipo, junto con los de Buchanan de años anteriores, se encuentran ahora entre varios cientos de conjuntos de datos de código abierto alojados en un nuevo mapa interactivo e interdisciplinario de Átl'ḵa7tsem, elaborado por MSI, que revela todo, desde nombres de lugares Sḵwx̱wú7mesh hasta desde lechos de pastos marinos en riesgo hasta raros focos de arrecifes de esponjas de vidrio, que se formaron a lo largo de miles de años. Estos esfuerzos contribuyeron a la designación de la región como la 19ª región de la biosfera de la UNESCO el año pasado.

Para que le llegue el turno a Van Oostdam de meterse en el agua y realizar un estudio, estamos cerca de Swiy̓át, un lugar espiritual que ahora ocupan las reliquias de una fábrica de celulosa. Mientras Joseph sigue el barco detrás de Van Oostdam y un séquito de leones marinos, Williams se sienta en la popa frotándose las manos, aunque dice que el frío no le molesta. Átl'ḵa7tsem era la carretera fluvial original entre los pueblos de invierno y verano en el mar de Salish, me recuerda. Los mayores hablan de mujeres de 50 años que recorren en canoa los aproximadamente 70 kilómetros hasta Vancouver y regresan en un día. "Mi gente tenía que ser dura".

Durante el horario laboral habitual, Williams trabaja para Ta na wa Yúus ta Stitúyntsam, el departamento de derechos y títulos de Sḵwx̱wú7mesh Úxwumixw, cuyo nombre se traduce como “los que cuidan lo que se transmitió o lo que se transmitirá”. Acaba de terminar un curso de técnico ambiental y planea sacar su boleto de buceo. Quiere trabajar en la protección del agua en su tierra natal y recibir un pago por ello. "Si no lo hacemos nosotros, ¿quién lo hará?"

Joseph comparte el sentimiento de Williams. En el momento de nuestra excursión, ella era enumeradora de peces para Sḵwx̱wú7mesh Úxwumixw y caminaba por los ríos para monitorear la mortalidad de peces. Antes de los estudios de arenque, nunca había estado en el océano, excepto en un viaje ocasional en ferry. Ahora está aprendiendo cuánta vida marina está relacionada con los pequeños huevos que rastrean, como las orcas y los delfines.

Pequeñas manchas en los ojos son apenas visibles en estos huevos de arenque fertilizados que se encuentran adheridos a las algas. (Kieran Brownie)

Cuando el viento se levanta, las nubes expulsan granizo, por lo que aceleramos de regreso al puerto. Se produce una discusión sobre a quién se le debe dar el cubo de helado de langostinos y cinco cangrejos grandes que el equipo reunió a lo largo del día mientras realizaban sus estudios. El pescador Neil Baker seguramente obtendrá algunos, ya que él proporcionó el cebo y las trampas.

Una semana más tarde, Van Oostdam partirá en canoa para arrancar una rama del lugar de cosecha de este año: Sta7mes, el pueblo Sḵwx̱wú7mesh más antiguo y una de las varias reservas de esta parte del territorio. En el vídeo que publica en Facebook, una fila de estudiantes se inclina sobre la barandilla de un muelle para mirar. "¿Quieren probar un poquito?" pregunta Van Oostdam, sosteniendo en alto una rama de cicuta repleta de huevas lechosas. "¡Sí!" Los niños lloran al unísono. Recoge un cubo de ramitas de cicuta, una para cada estudiante, pero deja las docenas de ramas restantes flotando en el agua. Si las condiciones lo permiten, algunos de los huevos que se aferran a ellos podrían eclosionar, madurar y desovar, y una nueva generación de guardianes les dará la bienvenida a casa.

Esta historia fue producida para la revista Hakai el 8 de noviembre de 2022 y se reproduce aquí con permiso.

Dependemos de las donaciones de lectores como usted para mantener los informes en profundidad de Crosscut sobre temas críticos para el PNW.

El programa nominado a James Beard profundiza en el último plato elegido por invitados como Greta Gerwig, Antoni Porowski, Jewel y Bill Nye.

El presentador de televisión comparte su última comida ideal y ofrece detalles detrás de escena de Nickelodeon y Food Network.

Una mirada a la comida judía del sur en honor a la herencia judía mexicana de Jinich, además de una actualización de la marca registrada 'Taco Tuesday'.